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Del respeto a la urgencia de la mirada
El imperativo de la humanidad. La 
fundamentación estética de los derechos 
humanos en Kant es un ensayo del año 
2000, escrito en el momento del juicio 
a Pinochet por el caso “Caravana de 
la muerte”,1 pero publicado reciente-
mente. En él, el filósofo chileno Juan 
Manuel Garrido, al preguntarse por 
el deber de dar respuesta a este tipo de 
acontecimientos “inhumanos” y por lo 
que significa, entonces, actuar en nom-
bre de la “humanidad”, propone una 
lectura novedosa de la formulación del 
imperativo categórico kantiano con 
base en las herramientas filosóficas que 
plantea la idea de humanidad que apa-
rece en algunos lugares de la Crítica del 
Juicio. La de Garrido es una propuesta 
que encuentra en la estética kantiana 
una dimensión de la existencia par-
ticularmente humana, que permite 
entender el imperativo y, con él, los 
derechos humanos y la tortura como la 
peor de sus violaciones, desde un punto 
1 Se conoce como “Caravana de la muerte” 
al recorrido que emprendió en 1973 una 
delegación militar por diversas provin-
cias de Chile bajo el mando del entonces 
general Augusto Pinochet. Los militares 
secuestraron, dieron muerte y desapare-
cieron a decenas de opositores políticos 
del golpe militar.
de vista que reconoce las limitaciones y 
los peligros de hablar de una idea uni-
versal de humanidad. 
El texto se mueve alrededor de 
las siguientes preguntas: ¿cómo es la 
dimensión de la existencia particular-
mente humana y cómo se explica que a 
partir de ella se pueda experimentar la 
moralidad misma?, y ¿qué nociones de 
urgencia y de apremio moral acompa-
ñan esta experiencia de la moralidad? 
Las respuestas a estas interrogaciones, 
a su vez, permiten, en primer lugar, 
cuestionar hasta qué punto esta nueva 
visión de la moralidad es una respues-
ta a las críticas de formalismo que se 
le hacen a la filosofía moral kantiana. 
En segundo lugar, obligan a indagar 
por la posibilidad de refutar las lectu-
ras que, apoyándose en la afirmación 
kantiana según la cual el único prin-
cipio de determinación de la voluntad 
es el cumplimiento de un “mandato”, 
terminan por justificar actos de lesa 
humanidad como los del torturador 
chileno Osvaldo Romo o como los de 
Adolf Eichmann. Finalmente, invitan a 
ver hasta qué punto y de qué manera la 
propuesta de lectura que se hace en este 
texto aporta a la fundamentación de 
los derechos humanos, y en qué sentido 
hablar de una fundamentación de estos 
ayuda a su comprensión y enriquece el 
debate contemporáneo al respecto. 
Estas preguntas se vuelven más re-
levantes aun si tenemos en cuenta que 
Garrido se mueve en una tradición de 
pensamiento apoyada en algunos pen-
sadores franceses contemporáneos, 
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para la cual hablar de sujeto, de fun-
damento e, incluso, de humanidad, es 
problemático. De este modo, este cor-
to ensayo no asume como dada una 
concepción de humanidad, sino que 
parte de una pregunta que, a juicio de 
Garrido, ha sido ignorada y reprimida 
tanto por los estudios críticos sobre 
Kant como por el sentido común: ¿qué 
es el hombre que puede sentir apre-
mio frente a situaciones en las que la 
“humanidad” es puesta en entredicho 
por sus propios actos?, y, en términos 
kantianos, ¿qué es el hombre que pue-
de estar obligado por el imperativo 
categórico? Estas cuestiones suponen, 
además, la idea de que “el imperativo 
categórico de la humanidad ya no sirve 
para fundar ningún respeto verdadero 
por la humanidad” (14). Pensar en la 
segunda formulación del imperativo, 
aquella según la cual “debemos actuar 
de tal manera que nos valgamos de la 
humanidad, tanto en nosotros mismos 
como en los demás, siempre como fin 
y nunca únicamente como medio”, 
recuerda al sentido común la expe-
riencia, que ha sido de alguna manera 
cotidiana en países como Chile, de lo 
inhumano en el ser humano.
La investigación que se inicia con 
las anteriores preguntas se extiende 
a lo largo de los primeros cinco capí-
tulos. La indagación por la naturaleza 
humana, aunque tiene que ver con pen-
sar el ser humano como condición 
de posibilidad, como fundamentación 
del imperativo categórico, no tiene 
que ver con la necesidad de un saber 
teórico al respecto o con la necesidad 
de una antropología kantiana. En la 
Fundamentación de la metafísica de 
las costumbres (G), Kant busca única-
mente determinar las condiciones de 
posibilidad de nuestro actuar moral. 
Tradicionalmente esto se lee como si 
a partir de una definición de la acción 
moral pudiéramos definir el principio 
del hombre como existencia que po-
see un fin en sí misma. Sin embargo, 
esto no es suficiente “para fundamen-
tar la realidad práctica del imperativo 
categórico” (24). Paradójicamente, la 
realidad práctica del imperativo ca-
tegórico no tiene que ver, a juicio de 
Garrido, con dotar de contenido la de-
finición del deber, sino con pensar la 
forma, el carácter imperativo de la ley 
moral: el apremio como la forma de la 
relación entre el sujeto y la legalidad 
pura. Y es en esa medida que se pien-
sa el ser humano como condición de 
posibilidad de este apremio: la posibi-
lidad específicamente humana de estar 
obligados y del darse de la ley siempre 
como imperativo. De este modo, de lo 
que se trata es de pensar cómo se nos 
presenta a los seres humanos el hecho 
de que estamos obligados.
Estar obligado es actuar por respe-
to a la ley, es desear la universalidad y 
la necesidad de la acción determina-
das por el querer puro. Sin embargo, 
advierte Garrido, el respeto, al ser 
definido como un sentimiento moral, 
no puede ser considerado únicamente 
como un efecto de la ley moral o como 
causa de la acción moral. Este debe ser 
pensado también como afecto, como 
aquello que, “en cuanto móvil [de la 
acción moral], efectúa (o mejor dicho, 
debe efectuar) en el ánimo” (KpV, Ak. 
V 72). Dicho de otro modo, mientras el 
deber expresa la efectividad causal de 
la ley moral sobre el sujeto, el respeto 
corresponde al apremio de la voluntad, 
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expresa el “puro sentimiento de la inte-
rrupción del sentimiento” (36, énfasis 
añadido). Esto trae consigo el siguiente 
problema: “como afecto, el sentimien-
to moral solo puede ser descrito como 
efecto de la ley sobre nuestra sensibili-
dad, sobrepasando así los límites de la 
experiencia; y a la inversa: como efec-
to de la ley, el sentimiento moral solo 
puede ser descrito como afecto de la 
sensibilidad, en los límites de la expe-
riencia pero sin poder echar mano de 
la idea de moralidad” (40). Según esto, 
al menos desde lo dicho por Kant en la 
Fundamentación de la metafísica de las 
costumbres y en la Crítica de la razón 
práctica, no es posible pensar el apre-
mio moral únicamente como afecto.
Es en este punto donde comienza la 
parte propositiva del ensayo y donde 
se puede apreciar con mayor claridad 
el desplazamiento de la pregunta que 
hace Garrido. A partir de este proble-
ma, resulta necesario replantear los 
términos en los que tradicionalmente 
se ha entendido la filosofía práctica 
kantiana. El pensador chileno propo-
ne entonces que, en lugar de pensar de 
qué manera la estructura de la afec-
tividad que caracteriza al respeto se 
puede conformar con la idea de mo-
ralidad, nos preguntemos “qué tipo de 
moralidad es posible pensar a partir 
de la afectividad” (41). O bien, refor-
mulándolo en los términos en los que 
se mencionaba anteriormente, qué cla- 
se de humanidad es posible pensar 
a partir de la destinación efectiva/
afectiva del imperativo. Este desplaza-
miento conduce a Garrido a estudiar 
el sentimiento estético de lo sublime, 
lo que nos lleva al terreno de la tercera 
Crítica, pues allí también el respeto es 
caracterizado como el sentimiento de 
la interrupción del sentimiento.
Como hace notar Garrido, en la 
Crítica del Juicio (KU) se hace difícil 
sostener que la relación que Kant esta-
blece entre el sentimiento estético de lo 
sublime y el respeto como sentimiento 
moral se trate siempre o simplemen-
te de una analogía. El sentimiento de 
lo sublime termina por confundirse 
con el respeto por nuestra propia hu-
manidad, por la idea impresentable 
(¿sublime?, se pregunta Garrido) de 
humanidad. Así pues, pareciera que el 
fundamento del sentimiento de lo su-
blime fuera, entonces, moral y que el 
respeto a la ley pudiera dar cuenta del 
sentimiento estético de lo sublime. No 
obstante, no se trata de cualquier forma 
racional de moralidad. Al preguntarse 
por el estatuto del sentimiento moral 
en la Analítica de lo sublime, Garrido 
parte de una lectura de la primera edi-
ción de la KU, en la que se precisa que el 
sentimiento moral es un “sentimiento 
moral en el hombre” (KU, Ak. V 265-
266). A juicio de Garrido, este último 
texto le asigna al ser humano un lugar 
distinto y más específico que el que le 
es asignado por las otras críticas: el ser 
humano definido por la experiencia 
estética no es únicamente un ente ra-
cional o un ente animal, sino que es la 
ocurrencia simultánea de animalidad y 
racionalidad en la experiencia estética. 
Por lo tanto, la estimación estética es el 
acontecimiento de la humanidad.
A partir de lo anterior, el texto nos 
lleva a concluir que el sentimiento 
moral en el ser humano es una deter-
minación positiva de la afectividad que 
fundamenta lo sublime. No obstante, 
esta caracterización no parece escla-
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recer completamente la oscuridad del 
sentimiento moral ni la del tipo de mo-
ralidad que fundamenta el sentimiento 
de lo sublime. De hecho, en este punto 
Garrido se centra únicamente en la di-
mensión estética de este sentimiento. 
La definición de ser humano de la que 
hablábamos más arriba es tomada de 
la condición desinteresada del juicio 
de gusto en la “Analítica de lo bello”. 
De esta manera, la pregunta por la for-
ma de moralidad que se presenta en 
el “sentimiento moral en el hombre” 
se formula desde el sentimiento de 
lo bello. Garrido nos recuerda que, al 
hacer un juicio sobre la belleza de un 
objeto, el sujeto debe, además de com-
prender lo bello en la presentación del 
objeto, representarse la posibilidad de 
la existencia bella para asignarle una 
finalidad –aunque sea indetermina-
ble–, un “concepto a priori especial” o 
un ideal que sirva de máxima subjeti-
va a la facultad de juzgar y que no esté 
condicionado por alguna idea práctica 
o algún concepto del entendimiento. 
No obstante, esta “representación” del 
ideal de lo bello es además una exigen-
cia: lo bello le plantea al sujeto la tarea 
(¿el imperativo? se pregunta Garrido) 
de la contemplación, de la compren-
sión de un fenómeno cuyas reglas de 
inteligibilidad no le son dadas. En 
la experiencia de lo bello el sujeto se 
descubre interpelado por y capaz de 
responder a una dimensión que no 
puede determinar y que excede todas 
sus capacidades. Se descubre –y se 
produce– como ser humano en la con-
templación en cuanto que genera, por 
el libre juego de la imaginación, el ideal 
de belleza, la figura (Gestalt) humana. 
Descubre, además, la exigencia que es 
suya y que le revela el fin de su existen-
cia. Así pues, concluye Garrido, no se 
trata de que el ideal de belleza esté con-
dicionado por una idea de humanidad, 
sino que es en el acontecimiento de lo 
bello en donde nace la humanidad.
La figura humana no es una imagen 
ni un esquema que pueda ser determi-
nado o usado como medida de otras 
imágenes que surjan en la existencia a 
partir de ideas de la razón o del enten-
dimiento. La figura humana se refiere 
al proceso de formación de lo bello. Es 
el origen de las imágenes presentadas 
por la imaginación, es la “forma de la 
formación” de la imagen y la forma-
ción misma. En palabras de Garrido: 
“La figura humana es el fondo confu-
so, impresentable e irrepresentable, a 
partir del cual se presenta toda imagen: 
es la presentación impresentable de la 
presentación misma, que no puede ser 
a su vez una imagen más entre otras” 
(70). Por eso, la figura humana es aque-
llo que llama a la contemplación, que 
apremia a mirar las formas bellas: es, 
pues, la “fuerza formadora” de todas 
las formas libres de la imaginación y 
de su posibilidad de expresión, que 
solo se produce con ocasión de una 
presentación. 
Para concluir, Garrido hace una 
lectura de la libertad desde la estética 
de la presentación, lo que le permite 
comprender la relación entre seres hu-
manos distintos. Desde este punto de 
vista, la experiencia de la libertad no 
podrá ser entendida en el sentido de 
una práctica de la libertad, como en 
la Crítica de la razón pura, ni como la 
legalidad de la voluntad. Como lo su-
giere el autor, la experiencia del deber 
se constituye por la alteridad de la ley, 
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por aquello que obliga al ente racional 
finito. En este sentido, el respeto por la 
ley, aquello que nos determina como 
libres, “podría ser definido como la re-
lación con la alteridad originaria de la 
ley” (78). Esta, es una alteridad que no 
se presenta y que permanece indeter-
minada y, por lo tanto, no es distinta de 
la presentación constitutiva de la expe-
riencia estética misma.
La alteridad de la ley es la alteri-
dad del hecho de la libertad y no de la 
“causalidad por libertad” de la primera 
Crítica. La libertad en su factualidad es 
el hecho que funda la presentación; lo 
que se presenta es la “libre y propia lle-
gada a la presencia” de aquello que no 
está determinado para llegar a ella. De 
ahí que “el otro solo se present[e] en el 
hecho de la libertad de la presentación, 
en su factualidad y/o su alteridad” y que 
la humanidad sea lo que se “presente en 
la llegada a la presencia” (80). Así pues, 
la libertad que está en juego es el acon-
tecimiento de lo bello o la formación 
de las formas que interpelan al sujeto 
y le exigen la contemplación. Es en este 
sentido que “la libertad de la que se tra-
ta es la libertad de la figura humana” 
(80, énfasis agregado), la libertad según 
la cual el ser humano se descubre a sí 
mismo y al mundo antes de cualquier 
determinación existencial.
En este sentido, “[e]l imperativo de 
la humanidad nos apremia a mirar […] 
Este imperativo lo dicta solo la pre-
sentación que, presentándose, figura 
al mismo tiempo la (impresentable) 
figura humana de toda presentación” 
(84, énfasis agregado). Esta visión del 
imperativo tiene consecuencias im-
portantes para pensar la dignidad de la 
persona en la que se basan, por ejem-
plo, los derechos humanos. Dado que la 
figura humana no es efecto de una idea 
de humanidad, no fundamenta la dig-
nidad de la persona entendida como la 
elevación de esta última por encima de 
todo lo demás. Garrido insiste en que 
la dignidad debe entenderse en un sen-
tido muy específico: la dignidad del ser 
humano es la exigencia de la mirada, 
de la tarea de la contemplación. De esta 
manera, lo “inhumano” no tiene que 
ver con una negación de la idea que nos 
hacemos de humanidad, que puede no 
ser universal, sino con un ocultamien-
to de la presencia, con una negación 
de la posibilidad de contemplación y, 
en este sentido, con la desaparición de 
la posibilidad de la humanidad del ser 
humano.2 En palabras de Garrido: “[l]o 
inhumano es actuar conforme a la idea 
de humanidad que creemos conocer sin 
tener que mirar, conforme a la ley que 
creemos presente inequívocamente en 
la conciencia; es tener la certidumbre 
de qué está bien y qué está mal” (88). 
Por eso, la inhumanidad está al acecho 
de cualquiera.
El imperativo de la humanidad es 
un texto que redefine la noción de ur-
gencia con base en una relectura del 
imperativo categórico kantiano y de 
lo que puede significar la idea de hu-
manidad que se erige como máxima 
dignidad, que se presupone y asume 
en todo juicio sobre los “derechos hu-
2 La tortura, por ejemplo, es la negación 
directa de esta exigencia al desfigu-
rar a la figura humana: el torturador 
se rehúsa a contemplar la necesidad 
apremiante de mirada que es el tortu-
rado y se rehúsa así a ser humano. No 
obstante, para Garrido, lo inhumano 
no solo surge en este caso.
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manos”. Nos recuerda constantemente 
que, en el mundo en el que vivimos hoy, 
estamos sujetos a la necesidad imperio-
sa e indelegable de actuar. Sin embargo, 
el texto también es lo suficientemente 
cuidadoso y nos recuerda enfáticamen-
te que una instancia imperativa no es 
necesariamente una instancia pres-
criptiva. La pregunta que este texto 
nos obliga a hacernos es cómo actuar 
y, en ese sentido, es una pregunta que 
obliga a volver a Kant, en cuanto que el 
“cómo” es siempre vacío de contenido, 
indica solamente una disposición, una 
actitud más abierta e indeterminada 
frente a los otros que aparecen ante 
nosotros. Es, entonces, una pregunta 
por la naturaleza misma del hacer y del 
pensar, por la naturaleza del mandato 
que pretendemos obedecer, por cómo 
es posible que exista esta instancia. 
Es de esta forma que este texto 
contribuye al debate sobre los “fun-
damentos” de los derechos humanos: 
proponiéndonos una idea de funda-
mento menos fija y más amplia y a la 
cual podemos apelar desde distintas 
condiciones históricas, pues se llena de 
contenido únicamente en el momen-
to en el que otro ser humano se nos 
presenta con toda su dignidad. Una 
presentación que, por ser siempre nue-
va y extraordinaria, exige en cada caso 
una respuesta distinta y singular. De 
este modo, la propuesta de Garrido, es 
tanto ética como política. El imperativo 
de la humanidad remite a un “deber” 
ineludible, un deber que, de alguna ma-
nera, no es una opción sino que tiene 
que vérselas con una insistencia que ya 
está ahí, que está ahí siempre que mira-
mos a otro ser humano y frente a la cual 
cualquier elección llega demasiado tar-
de. Así, la investigación de Garrido y su 
insistencia en la urgencia de la mirada 
ponen también de presente la posibili-
dad, e incluso tal vez la necesidad, de 
pensar en instancias históricas concre-
tas desde la filosofía.
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